第二卷 第四章｜把名牌撕下来的那一天（2 / 3）
「今天你不是程家的长女，你是我的妹妹。」我抬眼看她，「走吧，小渝。」
风掀起那纸一角。她盯着那个「雨宫」看了很久，低声问：「可以吗？」
海边的站台还是那个顏色。咸味在空气里生长，海鸟叫得像小号。她闭上眼深呼吸，像第一次学会这个动作。
「海风其实有温度。」她说。
「还会把头发吹乱。」我笑，「走，去踩水。」
我们脱鞋下水。浪到脚踝的位置有点冷，我故意用脚背去碰她的脚趾：「沙子攻击。」
「……好痒。」她小声地笑。
她把水捧起来反击。我们在浅滩里追逐，像在学习怎样把规则丢掉。玩到喘，我们坐在湿沙上，看海面把太阳切成碎金。
她忽然说：「**上次校外教学，我带了替换衣服。其实想跟你玩水。**但一靠近你，我就……做不到。」
我看她侧脸，等她继续。
「从小大家都把『程渝』说成一个规格：成绩最好、懂礼貌、不依赖人。我顺着做，大家就会夸。久了，我觉得只要不合规，我就不会被爱。」她低头，「我开始把想做的事一个个关掉，剩下一个挺直的壳。」
她抬眼看海，声音很轻：「我很羡慕程蓝。她像可以自己长出风的人。如果我能演成她，是不是就能做真正的自己？」
我把她的手包住：「**不是谁的替身，也能是你。**就算不努力当『规格里的你』，也会有人喜欢真正的你。至少我会。」
她盯着我，像确认什么。
「那……在你面前，我可以脱轨一点吗？」
「不只一点。你想怎样就怎样。」
她点头，把额头靠到我肩上。我摸摸她的头发，感觉她整个人慢慢沉下来，像终于有地方可以放。
我们勾小指。她说：「偶尔，让我当『雨宫渝』。」
换上乾衣服后，我把她拖进各种店——衣服、杂货、角色周边。
「可爱」对我像充电器，看到就会亮一格。她一开始有些手足无措，后来竟也挑起布偶来。
「我一直以为不用喜欢什么。」她把两隻猫布偶靠在一起，「但如果取消道理……」
她抬眼看我，又把话吞回去：「总有一天再说。」
「好。我等。」我把其中一隻递给她，「这隻当你，那隻当我。」
「我做不到。」她笑，指尖擦过我的手背，「我更喜欢直接跟你在一起。」
心口热了一下。我提醒自己：今天是姊姊。把心里那条更深的线往下按。
傍晚时我们又去看海。光落下来，橙得过分，也美得过分。走到一半，我停下来揉小腿——提了一天的大包，酸得有点可笑。
「上来。」她蹲下，背对我。
「我是自愿的。」她语气篤定。
我趴到她背上，看世界突地高了一点。海风从耳边掠过，潮声像一整本诗集翻页。她走得很稳。
「活着好像总是不上不下。」她忽然说。 ↑返回顶部↑
风掀起那纸一角。她盯着那个「雨宫」看了很久，低声问：「可以吗？」
海边的站台还是那个顏色。咸味在空气里生长，海鸟叫得像小号。她闭上眼深呼吸，像第一次学会这个动作。
「海风其实有温度。」她说。
「还会把头发吹乱。」我笑，「走，去踩水。」
我们脱鞋下水。浪到脚踝的位置有点冷，我故意用脚背去碰她的脚趾：「沙子攻击。」
「……好痒。」她小声地笑。
她把水捧起来反击。我们在浅滩里追逐，像在学习怎样把规则丢掉。玩到喘，我们坐在湿沙上，看海面把太阳切成碎金。
她忽然说：「**上次校外教学，我带了替换衣服。其实想跟你玩水。**但一靠近你，我就……做不到。」
我看她侧脸，等她继续。
「从小大家都把『程渝』说成一个规格：成绩最好、懂礼貌、不依赖人。我顺着做，大家就会夸。久了，我觉得只要不合规，我就不会被爱。」她低头，「我开始把想做的事一个个关掉，剩下一个挺直的壳。」
她抬眼看海，声音很轻：「我很羡慕程蓝。她像可以自己长出风的人。如果我能演成她，是不是就能做真正的自己？」
我把她的手包住：「**不是谁的替身，也能是你。**就算不努力当『规格里的你』，也会有人喜欢真正的你。至少我会。」
她盯着我，像确认什么。
「那……在你面前，我可以脱轨一点吗？」
「不只一点。你想怎样就怎样。」
她点头，把额头靠到我肩上。我摸摸她的头发，感觉她整个人慢慢沉下来，像终于有地方可以放。
我们勾小指。她说：「偶尔，让我当『雨宫渝』。」
换上乾衣服后，我把她拖进各种店——衣服、杂货、角色周边。
「可爱」对我像充电器，看到就会亮一格。她一开始有些手足无措，后来竟也挑起布偶来。
「我一直以为不用喜欢什么。」她把两隻猫布偶靠在一起，「但如果取消道理……」
她抬眼看我，又把话吞回去：「总有一天再说。」
「好。我等。」我把其中一隻递给她，「这隻当你，那隻当我。」
「我做不到。」她笑，指尖擦过我的手背，「我更喜欢直接跟你在一起。」
心口热了一下。我提醒自己：今天是姊姊。把心里那条更深的线往下按。
傍晚时我们又去看海。光落下来，橙得过分，也美得过分。走到一半，我停下来揉小腿——提了一天的大包，酸得有点可笑。
「上来。」她蹲下，背对我。
「我是自愿的。」她语气篤定。
我趴到她背上，看世界突地高了一点。海风从耳边掠过，潮声像一整本诗集翻页。她走得很稳。
「活着好像总是不上不下。」她忽然说。 ↑返回顶部↑