严誉成篇（五）（3 / 5）
对，我要开心，我要风趣，我要保持乐观，不破坏别人的心情。我抬眼看向母亲，说：“我知道了。”
可是奇怪了，我连伤心难过的权利都没有，我到底还拥有什么东西啊？
女主持人歪了歪头，打断了我的思绪：“我很好奇，您想过外星人会是什么样子的吗？”
外星人当然有着和应然一样黑的眼睛，高的鼻子，瘦的肩膀，还有一双长而直的腿。外星人躺在床上，两腿间结满白色的蜘蛛网，黏糊糊，滑溜溜，连成了一片。我伸手去摸那些蜘蛛网，他会哆嗦，会翻身，还会用腿压住我的手，和我说话。他说：“你烦不烦？”他还说，“我累了，不要碰我。”我想他应该是生气了。
除了生气之外，外星人也会有各种各样的情绪。
他兴奋的时候会咬住自己的手腕，发出唔唔嗯嗯的声音，听上去断断续续，其实没什么含义。接着，他会把脚背绷得很直，每根脚趾都蜷缩起来，腿却打着哆嗦，使不上力。他趴在我身上，眼神茫然，身体摇摇晃晃。我抱住他，亲他，不让他失去平衡，他就会搂住我的背，用气声说不要了，没力气了。但他不会放开我。
他无聊的时候会玩手机，一个答题闯关的游戏，名字起得不怎么样，叫“每天进步一点点”。他在我车上玩的时候我看到过。游戏的内容更不怎么样，里面设置的问题都很刁鑽，很冷门。它一会儿问变色龙的舌头是身体的几倍长，一会儿又问蜗牛不吃东西可以睡多长时间。我一道题都答不出。我在手机上删除了那个游戏。
我想不通，他这个人连自己都照顾不明白，干嘛这么关注外面的动物啊？他时不时就去街上喂鸟，或者站在树丛边看着流浪猫发呆，他应该是发自内心喜欢动物的吧？我记得我们的对话里好像提到过几次海豚和鸽子……我也还算喜欢动物。母亲说我们要多多帮助别人，所以我小时候照顾过很多在马路上流浪的动物。我把它们带回家，餵它们吃的，给它们洗澡，我以为母亲会摸着我的头表扬我，但是她没有。她只是叮嘱我关好它们，不要让它们跑到储藏室外面。她说她没办法接受那些动物身上的味道。
一个夏天的午后，雨下得很大，我忘了关窗，我捡到的一隻猫跑了出去，躲在路边一棵很高的树上。我拿了伞出门，在那棵树下碰到应然。他淋溼了，头发垂下来，看上去像山本耀司t台上的黑色布料，柔软顺滑，盖着他的耳朵，额头，不断往下滴水。
我把伞举到他的头顶，问他：“你怎么不打伞？”
他擦掉脸上的水，扭头看我，和我说话：“我刚才在院子里，看到你的猫跑了。”
我点点头，把伞往他手里塞，他的手好溼，好凉。我说：“你等我一下，我去把它抱下来。”
他把伞还给我，说：“我去吧。”
雷声隆隆地响，他的脸上血色全无。我摸到他的额头，温度好高。我说：“你回去吧，你这样会感冒的。”
他不置一词，侧身踩上了一根树枝，我吓了一跳，高声喊他：“你小心点！不要摔下来了！”
那个时候，他的脚滑了一下，树叶在雨里抖动起来，沙沙作响，好像一声接一声的海浪。
我说：“算了吧，你先下来，别管它了，它不会有事的。”
他抱着树干没有回头，我只好提高了音量：“我不要它了，很危险，你先下来！”
我朝他伸出手，又说：“你慢一点下来，我会抓住你的。”
他蹲在树上，探出头，看了我一眼。雷声又开始响，低低的，密密的，盖过了下雨的声音。整片天空都黑了，只有他的眼睛里还能看到些许光亮。他在雨里大口大口地喘着气，看上去很紧张。
猫是我捡来的，没有把它锁在屋里是我的错，忘记关好落地窗也是我的错，明明一切都是我的不对，为什么他的眼里会闪过一丝怯懦，就像他闯了祸一样？
我最后一次喊他的名字，他从树上下来了。他抓着一根瘦小的树枝，并没有把手交给我。我的手心溼漉漉的，只接到了一点雨水，冰冰凉凉。
我在期待些什么呢？他一直都很小心地保管自己，封闭自己，他什么都不会给别人，当然也不会给我。我明明都知道的。
他搬过来，和我住在一起的时候，会坐在我的对面吃早饭。我每天都越过桌上的碗筷碟子望向他，而他只顾着玩手机，聊微信。我不明白手机有什么好玩的，微信又有什么好聊的？在他手机那头的人我认识吗？那是个什么样的人？他和我分享过那个人的故事吗？在他眼里，和那个人比起来，我会是更好的人吗……
我想得很累了，吃过早饭，靠着沙发睡了一觉。醒来的时候他坐在我边上，还抱着他的手机。我一时不耐烦，不想再望着他，就起身去厨房切了个西瓜。再出来时，他咬着烟看我，把手机放到了一边。我坐下了，把西瓜拿给他，问他想不想看电影，他扔了菸头，却不说话。我开了投影，抓着遥控器选了半天电影，战争片太沉重，喜剧片太轻浮，纪录片太枯燥，动画片太幼稚……悬疑片怎么样？悬疑片我们都比较喜欢，这算不算我们为数不多的一个共同点？
我问他想看什么，他垂着眼睛咬西瓜，头也不抬，说，随便，都可以。他的表情平静，语气也是平静的，但是我看得到，一道灰墙出现了，刚刚好挡在了我们中间。
这道墙时不时就会出现。每一次我摸他，吻他，满足他的时候，我不会看到这道墙。而当他离开我，从我身上爬起来，逃避沟通的时候，这道墙就又出现了。它隔开了我们，把我们困在两个完全不同的空间，我说的每一个字都会撞上高高的墙壁，最终摔下去，彻头彻尾地碎开。他从来不会注意到这些。
他不想和我说话，那我最好不要奢求，不要幻想。
我的手指有些发抖，竟然按到了一部以前看过的电影，《雨中曲》。我瞥了瞥他，他安静地坐在我边上，慢慢地咬西瓜，没发表任何意见。我的心口一松，呼出一口气。电影开始播了，我看着笑容洋溢的吉恩·凯利在镜头前跳舞，一刻不停，一刻不休息。他看着黛比·雷诺斯的时候，就连每寸呼吸都在跳舞。我恍神了，突然有好多问题堵在我的胸口，压着我，让我喘不过气，问不出口。吉恩·凯利跳了那么久的舞，为什么不觉得累？他演的那个角色是机器人吗？只有机器人才可能淋着大雨又唱又跳，还显得那么欢快，那么自由吧？
但他是人，他演的角色也是人。我更不懂了，他明明是人，明明早就迷失在对另一个人的爱里了，为什么还会觉得开心？为什么内心还能保持善良，甚至嚮往光明？ ↑返回顶部↑
可是奇怪了，我连伤心难过的权利都没有，我到底还拥有什么东西啊？
女主持人歪了歪头，打断了我的思绪：“我很好奇，您想过外星人会是什么样子的吗？”
外星人当然有着和应然一样黑的眼睛，高的鼻子，瘦的肩膀，还有一双长而直的腿。外星人躺在床上，两腿间结满白色的蜘蛛网，黏糊糊，滑溜溜，连成了一片。我伸手去摸那些蜘蛛网，他会哆嗦，会翻身，还会用腿压住我的手，和我说话。他说：“你烦不烦？”他还说，“我累了，不要碰我。”我想他应该是生气了。
除了生气之外，外星人也会有各种各样的情绪。
他兴奋的时候会咬住自己的手腕，发出唔唔嗯嗯的声音，听上去断断续续，其实没什么含义。接着，他会把脚背绷得很直，每根脚趾都蜷缩起来，腿却打着哆嗦，使不上力。他趴在我身上，眼神茫然，身体摇摇晃晃。我抱住他，亲他，不让他失去平衡，他就会搂住我的背，用气声说不要了，没力气了。但他不会放开我。
他无聊的时候会玩手机，一个答题闯关的游戏，名字起得不怎么样，叫“每天进步一点点”。他在我车上玩的时候我看到过。游戏的内容更不怎么样，里面设置的问题都很刁鑽，很冷门。它一会儿问变色龙的舌头是身体的几倍长，一会儿又问蜗牛不吃东西可以睡多长时间。我一道题都答不出。我在手机上删除了那个游戏。
我想不通，他这个人连自己都照顾不明白，干嘛这么关注外面的动物啊？他时不时就去街上喂鸟，或者站在树丛边看着流浪猫发呆，他应该是发自内心喜欢动物的吧？我记得我们的对话里好像提到过几次海豚和鸽子……我也还算喜欢动物。母亲说我们要多多帮助别人，所以我小时候照顾过很多在马路上流浪的动物。我把它们带回家，餵它们吃的，给它们洗澡，我以为母亲会摸着我的头表扬我，但是她没有。她只是叮嘱我关好它们，不要让它们跑到储藏室外面。她说她没办法接受那些动物身上的味道。
一个夏天的午后，雨下得很大，我忘了关窗，我捡到的一隻猫跑了出去，躲在路边一棵很高的树上。我拿了伞出门，在那棵树下碰到应然。他淋溼了，头发垂下来，看上去像山本耀司t台上的黑色布料，柔软顺滑，盖着他的耳朵，额头，不断往下滴水。
我把伞举到他的头顶，问他：“你怎么不打伞？”
他擦掉脸上的水，扭头看我，和我说话：“我刚才在院子里，看到你的猫跑了。”
我点点头，把伞往他手里塞，他的手好溼，好凉。我说：“你等我一下，我去把它抱下来。”
他把伞还给我，说：“我去吧。”
雷声隆隆地响，他的脸上血色全无。我摸到他的额头，温度好高。我说：“你回去吧，你这样会感冒的。”
他不置一词，侧身踩上了一根树枝，我吓了一跳，高声喊他：“你小心点！不要摔下来了！”
那个时候，他的脚滑了一下，树叶在雨里抖动起来，沙沙作响，好像一声接一声的海浪。
我说：“算了吧，你先下来，别管它了，它不会有事的。”
他抱着树干没有回头，我只好提高了音量：“我不要它了，很危险，你先下来！”
我朝他伸出手，又说：“你慢一点下来，我会抓住你的。”
他蹲在树上，探出头，看了我一眼。雷声又开始响，低低的，密密的，盖过了下雨的声音。整片天空都黑了，只有他的眼睛里还能看到些许光亮。他在雨里大口大口地喘着气，看上去很紧张。
猫是我捡来的，没有把它锁在屋里是我的错，忘记关好落地窗也是我的错，明明一切都是我的不对，为什么他的眼里会闪过一丝怯懦，就像他闯了祸一样？
我最后一次喊他的名字，他从树上下来了。他抓着一根瘦小的树枝，并没有把手交给我。我的手心溼漉漉的，只接到了一点雨水，冰冰凉凉。
我在期待些什么呢？他一直都很小心地保管自己，封闭自己，他什么都不会给别人，当然也不会给我。我明明都知道的。
他搬过来，和我住在一起的时候，会坐在我的对面吃早饭。我每天都越过桌上的碗筷碟子望向他，而他只顾着玩手机，聊微信。我不明白手机有什么好玩的，微信又有什么好聊的？在他手机那头的人我认识吗？那是个什么样的人？他和我分享过那个人的故事吗？在他眼里，和那个人比起来，我会是更好的人吗……
我想得很累了，吃过早饭，靠着沙发睡了一觉。醒来的时候他坐在我边上，还抱着他的手机。我一时不耐烦，不想再望着他，就起身去厨房切了个西瓜。再出来时，他咬着烟看我，把手机放到了一边。我坐下了，把西瓜拿给他，问他想不想看电影，他扔了菸头，却不说话。我开了投影，抓着遥控器选了半天电影，战争片太沉重，喜剧片太轻浮，纪录片太枯燥，动画片太幼稚……悬疑片怎么样？悬疑片我们都比较喜欢，这算不算我们为数不多的一个共同点？
我问他想看什么，他垂着眼睛咬西瓜，头也不抬，说，随便，都可以。他的表情平静，语气也是平静的，但是我看得到，一道灰墙出现了，刚刚好挡在了我们中间。
这道墙时不时就会出现。每一次我摸他，吻他，满足他的时候，我不会看到这道墙。而当他离开我，从我身上爬起来，逃避沟通的时候，这道墙就又出现了。它隔开了我们，把我们困在两个完全不同的空间，我说的每一个字都会撞上高高的墙壁，最终摔下去，彻头彻尾地碎开。他从来不会注意到这些。
他不想和我说话，那我最好不要奢求，不要幻想。
我的手指有些发抖，竟然按到了一部以前看过的电影，《雨中曲》。我瞥了瞥他，他安静地坐在我边上，慢慢地咬西瓜，没发表任何意见。我的心口一松，呼出一口气。电影开始播了，我看着笑容洋溢的吉恩·凯利在镜头前跳舞，一刻不停，一刻不休息。他看着黛比·雷诺斯的时候，就连每寸呼吸都在跳舞。我恍神了，突然有好多问题堵在我的胸口，压着我，让我喘不过气，问不出口。吉恩·凯利跳了那么久的舞，为什么不觉得累？他演的那个角色是机器人吗？只有机器人才可能淋着大雨又唱又跳，还显得那么欢快，那么自由吧？
但他是人，他演的角色也是人。我更不懂了，他明明是人，明明早就迷失在对另一个人的爱里了，为什么还会觉得开心？为什么内心还能保持善良，甚至嚮往光明？ ↑返回顶部↑