范亭篇（三）（2 / 4）
我低下头，一时分辨不出自己指尖上的红色残渣是什么了。是我剥落的花生皮吗？还是那天的枫叶？
我问男孩：“他抱住你了吗？”
奇怪，我听起来好像很在乎他的答案似的。不知道怎么回事，我的呼吸竟然有点快了。我摸上胸口，摸到锤子凿下来的声音，咚咚，咚咚，一下，两下……
我听不到这声音，却能摸到它。我摸到一个伤口的形状，一块永恆的空缺，一个填补不上的洞。它在我的身体里不断发出声音。我屏住呼吸去听，还是什么都听不到。我用手去触摸它，却感受得到它是存在的。
我要撑不下去了，那些话要鑽出我的嘴巴了。
我说出来了：“他爱你吗？”
男孩的手一动，是抽搐了一下吗？他把手藏到桌子下面，我看不见了。
男孩还在讲他的故事：“过了一阵，他先站起来，把我从泥里拉出来，擦了擦我的头发。回到家，他去厨房烤贝壳肉，他说，小樽的烤贝壳肉很有名的。”
男孩说：“日本的小樽。”
我说：“那不是北海道吗？”
男孩点头：“他喜欢的人在北海道。”他说，“他喜欢的日本人。”
我说：“你的假爸爸还会日语？”
男孩笑起来：“他不会日语，只会一首很老的日语歌。”
我呼了口气，说：“语言不通怎么谈恋爱啊？”
我笑：“太柏拉图了吧。”
男孩咬了咬嘴唇：“那个日本人会一些中文的。”他停顿片刻，说，“他时不时会把我当成那个人……”
我摇头：“你不是任何人的替代品。”
男孩说：“我可以变成那个人。”
他攥着拳头说：“我愿意变成那个人。”
我笑出声音，笑得停不下来，一遍遍擦着眼角。我说：“你又不是田螺姑娘，不用这么努力地还钱，还人情吧？”
“我不是……”男孩似乎说不下去了。
男孩皱了皱眉，不说话了，表情竟然有些失落。
我的头皮一紧，赶忙说：“对不起。”
男孩抬眼看我：“为什么道歉？”
我当然要道歉，我必须和他道歉。我知道，只有彼此熟悉的两个人才会互相挖掘对方故事里的秘密，再积攒起这些秘密，以便在恰当的时候打击对方。而男孩呢，我并不认识他，我们只是碰巧都来到了机场，又碰巧坐得很近。
我说：“一个人不应该从陌生人的故事里试图挖掘任何秘密，不然陌生人之间的神秘感还有什么意义？”
公平起见，我应该再交出一个故事。于是我说：“我也认识一个外国人，不过他和日本没什么关係，他是韩国人，会中文，真应该让他和洗车行的老闆娘见一面。”
我想象着那画面，忍不住笑了出来，笑得往后靠在椅背上：“哇塞，两个朝鲜半岛的人在异国他乡的土地上，在人潮拥挤的街头互飈中文！”
男孩可能也想象到了那个画面。他勾了勾嘴角，说：“你们是怎么认识的？”
我指了指自己的头发，接着说：“我不是染了很夸张的头发吗？在学校的时候，他不知道从哪里跑过来，用中文和我说，你的头发很漂亮。”我喝了口水，说，“你知道吗？他是世界上第一个，也是最后一个夸我头发好看的人。” ↑返回顶部↑
我问男孩：“他抱住你了吗？”
奇怪，我听起来好像很在乎他的答案似的。不知道怎么回事，我的呼吸竟然有点快了。我摸上胸口，摸到锤子凿下来的声音，咚咚，咚咚，一下，两下……
我听不到这声音，却能摸到它。我摸到一个伤口的形状，一块永恆的空缺，一个填补不上的洞。它在我的身体里不断发出声音。我屏住呼吸去听，还是什么都听不到。我用手去触摸它，却感受得到它是存在的。
我要撑不下去了，那些话要鑽出我的嘴巴了。
我说出来了：“他爱你吗？”
男孩的手一动，是抽搐了一下吗？他把手藏到桌子下面，我看不见了。
男孩还在讲他的故事：“过了一阵，他先站起来，把我从泥里拉出来，擦了擦我的头发。回到家，他去厨房烤贝壳肉，他说，小樽的烤贝壳肉很有名的。”
男孩说：“日本的小樽。”
我说：“那不是北海道吗？”
男孩点头：“他喜欢的人在北海道。”他说，“他喜欢的日本人。”
我说：“你的假爸爸还会日语？”
男孩笑起来：“他不会日语，只会一首很老的日语歌。”
我呼了口气，说：“语言不通怎么谈恋爱啊？”
我笑：“太柏拉图了吧。”
男孩咬了咬嘴唇：“那个日本人会一些中文的。”他停顿片刻，说，“他时不时会把我当成那个人……”
我摇头：“你不是任何人的替代品。”
男孩说：“我可以变成那个人。”
他攥着拳头说：“我愿意变成那个人。”
我笑出声音，笑得停不下来，一遍遍擦着眼角。我说：“你又不是田螺姑娘，不用这么努力地还钱，还人情吧？”
“我不是……”男孩似乎说不下去了。
男孩皱了皱眉，不说话了，表情竟然有些失落。
我的头皮一紧，赶忙说：“对不起。”
男孩抬眼看我：“为什么道歉？”
我当然要道歉，我必须和他道歉。我知道，只有彼此熟悉的两个人才会互相挖掘对方故事里的秘密，再积攒起这些秘密，以便在恰当的时候打击对方。而男孩呢，我并不认识他，我们只是碰巧都来到了机场，又碰巧坐得很近。
我说：“一个人不应该从陌生人的故事里试图挖掘任何秘密，不然陌生人之间的神秘感还有什么意义？”
公平起见，我应该再交出一个故事。于是我说：“我也认识一个外国人，不过他和日本没什么关係，他是韩国人，会中文，真应该让他和洗车行的老闆娘见一面。”
我想象着那画面，忍不住笑了出来，笑得往后靠在椅背上：“哇塞，两个朝鲜半岛的人在异国他乡的土地上，在人潮拥挤的街头互飈中文！”
男孩可能也想象到了那个画面。他勾了勾嘴角，说：“你们是怎么认识的？”
我指了指自己的头发，接着说：“我不是染了很夸张的头发吗？在学校的时候，他不知道从哪里跑过来，用中文和我说，你的头发很漂亮。”我喝了口水，说，“你知道吗？他是世界上第一个，也是最后一个夸我头发好看的人。” ↑返回顶部↑