第13章（2 / 4）
沈青舟点点头，然后突然问：“今天几号？”
“十一月二十八号。”
沈青舟闭上眼睛，很久才说：“……是我妈忌日。”
林小雨擦额头的手停住了。她想起沈青舟桌上那个倒扣的相框，想起那本《苏州园林志》里的食谱笔记，想起她说“她去世后，茉莉都死了”。
“您想她吗？”林小雨轻声问。
“每天都想。”沈青舟的声音很轻，像怕惊扰什么，“但只有今天，允许自己想。”
林小雨握住她的手。沈青舟没有挣脱。
窗外，夜很深了。林小雨关了灯，只留一盏床头小夜灯。她坐在床边的地毯上，背靠着床沿，握着沈青舟的手。
“睡吧。”她说，“我在这儿。”
沈青舟看着她，在昏暗的光线里，眼神很复杂。许久，她说：“你为什么对我这么好？”
林小雨笑了，笑容在夜色里很温柔：“因为我想。”
“不值得。”沈青舟闭上眼睛，“我冷漠，疏离，只活在自己的世界里。我不是个好相处的人。”
“但真实。”林小雨说，“你不假装热情，不讨好任何人。你爱你的研究，爱那些古人的文字，爱得那么专注——专注本身就是一种温柔。”
沈青舟的睫毛颤了颤。
“而且，”林小雨的声音更轻了，“你会偷偷关心学生。你记得陈明家里困难，帮他申请了助学金；你记得张薇想考北大，每次都单独给她开书单。”
沈青舟睁开眼睛，看着她。
“你不是冷漠，你只是把温柔藏得很深。”林小雨伸手，很轻地碰了碰她的脸颊，“像把糖藏在药里，苦是表面的，甜要慢慢品。”
沈青舟的眼泪又流了下来。这一次，她没有闭眼，任由泪水滑落。
林小雨用指尖擦去她的眼泪，动作轻得像在触碰蝴蝶翅膀。
“睡吧，”她重复，“我在这儿。”
沈青舟闭上眼睛，手指却没有放开林小雨的手。
后半夜，林小雨靠在床边睡着了。她梦见沈青舟在讲台上讲《诗经》，梦见雨中倾斜的伞，梦见桂花糕的香气。
醒来时天蒙蒙亮。她的脖子很酸，但手还被握着。
沈青舟还在睡，呼吸平稳，体温已经降到37.5c。晨光透过窗帘缝隙照进来，在她脸上投下柔和的光影。卸下了所有防备，她看起来脆弱了很多。
林小雨轻轻抽出手，起身去煮粥。厨房里东西很少，但米、红枣、枸杞都有。她淘米下锅，又找到一小袋莲子。
粥香渐渐弥漫时，沈青舟醒了。
她坐起身，看着厨房里忙碌的背影，很久没有动。长发散在肩上，睡衣松垮，但眼神已经恢复了清明——那种熟悉的、克制的清明。
“你……”她开口，声音还是有些哑。
林小雨转身，笑了：“老师早。感觉怎么样？”
“好多了。”沈青舟下床，脚步还有些虚浮，“你一夜没睡？” ↑返回顶部↑
“十一月二十八号。”
沈青舟闭上眼睛，很久才说：“……是我妈忌日。”
林小雨擦额头的手停住了。她想起沈青舟桌上那个倒扣的相框，想起那本《苏州园林志》里的食谱笔记，想起她说“她去世后，茉莉都死了”。
“您想她吗？”林小雨轻声问。
“每天都想。”沈青舟的声音很轻，像怕惊扰什么，“但只有今天，允许自己想。”
林小雨握住她的手。沈青舟没有挣脱。
窗外，夜很深了。林小雨关了灯，只留一盏床头小夜灯。她坐在床边的地毯上，背靠着床沿，握着沈青舟的手。
“睡吧。”她说，“我在这儿。”
沈青舟看着她，在昏暗的光线里，眼神很复杂。许久，她说：“你为什么对我这么好？”
林小雨笑了，笑容在夜色里很温柔：“因为我想。”
“不值得。”沈青舟闭上眼睛，“我冷漠，疏离，只活在自己的世界里。我不是个好相处的人。”
“但真实。”林小雨说，“你不假装热情，不讨好任何人。你爱你的研究，爱那些古人的文字，爱得那么专注——专注本身就是一种温柔。”
沈青舟的睫毛颤了颤。
“而且，”林小雨的声音更轻了，“你会偷偷关心学生。你记得陈明家里困难，帮他申请了助学金；你记得张薇想考北大，每次都单独给她开书单。”
沈青舟睁开眼睛，看着她。
“你不是冷漠，你只是把温柔藏得很深。”林小雨伸手，很轻地碰了碰她的脸颊，“像把糖藏在药里，苦是表面的，甜要慢慢品。”
沈青舟的眼泪又流了下来。这一次，她没有闭眼，任由泪水滑落。
林小雨用指尖擦去她的眼泪，动作轻得像在触碰蝴蝶翅膀。
“睡吧，”她重复，“我在这儿。”
沈青舟闭上眼睛，手指却没有放开林小雨的手。
后半夜，林小雨靠在床边睡着了。她梦见沈青舟在讲台上讲《诗经》，梦见雨中倾斜的伞，梦见桂花糕的香气。
醒来时天蒙蒙亮。她的脖子很酸，但手还被握着。
沈青舟还在睡，呼吸平稳，体温已经降到37.5c。晨光透过窗帘缝隙照进来，在她脸上投下柔和的光影。卸下了所有防备，她看起来脆弱了很多。
林小雨轻轻抽出手，起身去煮粥。厨房里东西很少，但米、红枣、枸杞都有。她淘米下锅，又找到一小袋莲子。
粥香渐渐弥漫时，沈青舟醒了。
她坐起身，看着厨房里忙碌的背影，很久没有动。长发散在肩上，睡衣松垮，但眼神已经恢复了清明——那种熟悉的、克制的清明。
“你……”她开口，声音还是有些哑。
林小雨转身，笑了：“老师早。感觉怎么样？”
“好多了。”沈青舟下床，脚步还有些虚浮，“你一夜没睡？” ↑返回顶部↑